Bonjour! Ça va? Moi je ne sais pas. Je me demande si je ne me suis pas trompé de lieu. On m'a dit de venir rencontrer ici des gens très sérieux qui réfléchissent sur des questions très... très sérieuses: l'éducation, la violence, le mimétisme. Le mimétisme est un domaine que je connais un peu mieux. Mais ce n'est pas ça mon problème, c'est plutôt que je ne vous trouve pas très sérieux. Qui êtes-vous donc pour rire comme ça d'un pauvre clown qui se présente pour la première fois dans un colloque international. Vous savez que le rire, comme le ridicule, peut tuer. C'est violent le rire et le ridicule.
En fait, mon vrai problème, c'est que je ne sais ni où je suis ni où j'en suis. Je me présente : je suis Bozo, clown pour adultes. Ah, vous savez, j'aurais voulu être un vrai clown, c'est-à-dire un clown pour enfants et qui sait les faire rire. Mais quand je suis allé en formation, à l'école des clowns, j'ai échoué les examens. - Pas assez drôle, qu'on m'a dit. Alors je me suis converti ou recyclé pour devenir clown-éducateur des adultes. De toute façon, je trouve qu'il y a plus de travail à faire pour ré-éduquer les adultes que pour éduquer les jeunes. Alors j'imagine que c'est en tant que clown-éducateur des adultes que j'ai été invité à participer à ce colloque sur l'éducation.
Me voici donc pour vous donner un cours, une conférence sur l'éducation - vous êtes habitués à cela, vous autres, des cours et des conférences - mais pour que vous compreniez mieux, je vais, comme un bon pédagogue, vous raconter une histoire. Je ne sais pas si c'est mon histoire de clown ou une histoire de l'éducation moderne. De toute façon, c'est une histoire à suivre; alors, suivez-moi.
L'histoire commence quand un certain professeur ayant fui l'enseignement - il se nommait Friedrich Nietzsche - m'avait dit : - Deviens ce que tu es. J'avais trouvé cela très intéressant et très important, moi qui m'étais toujours demandé qui j'étais. Devenir ce que je suis, me suis-je dit, voilà un beau projet éducatif ! Voilà le grand thème, la grande chose de l'éducation. Mais un doute m'envahit. Je veux bien devenir ce que je suis mais, pour le devenir, il faut que je sois. Et est-ce que je suis? Je suis ou je ne suis pas?, voilà la question! Et si je suis, l'autre question est de savoir quelle est la question suivante : Qui suis-je? ou Qui suivre? De toute façon, je suis. Mais je suis qui? moi-même ou un autre? Et si je me suis moi-même, où est-ce que je vais me conduire? Mais si je suis un autre, comment pourrais-je me suivre? Ah! c'est complexe, très complexe, dirait monsieur Freud. Ça donne envie de tuer son père, lui qui a eu l'audace d'engendrer un je ne sais pas qui je suis. Tu te lèves un matin, rempli de bonnes intentions dont celle de devenir qui tu es mais, tout à coup, tu découvres que tu deviens qui tu suis. À ce moment-là, tu ne peux pas faire autrement que de te prendre pour un autre et tu te dis : Je suis celui qui suis. Mais alors tu ne sais plus si tu dois être ou imiter, ou encore si tu es en imitant. Tu es pris dans des filets mimétiques. Et tu décides de te faire clown comme d'autres se font moines. Pour suivre celui qui suit à défaut d'être celui que tu n'es pas. Certains psychologues, au savoir monstrueux, flaireraient ici une certaine crise d'identité. Diagnostic superficiel et trop facile. En fait, ici commence ou se poursuit l'histoire de la modernité. Une véritable histoire à suivre.
J'ai rencontré la modernité un soir, au clair de la lune. Je cherchais mon ami Pierrôt. C'était il y a longtemps déjà; je me promenais dans le nord de la France, près de Charleville. Je vis alors un jeune homme de 16,17 ou18 ans, je ne sais pas. Il s'en allait, à pied, sur une route. Il repartait vers ailleurs. Il se prenait pour un poète... et il en était un. Je sais maintenant qu'il se nommait Arthur. Ce n'était pas le grand roi des chevaliers de la Table Ronde. Non! C'était le petit Rimbaud de Charleville. La lune brillait de sa fragile plénitude quand je l'ai croisé et, comme toujours, je cherchais mon chemin. Je lui ai alors demandé : - Mais où suis-je donc rendu? - Il m'a répondu : - Ailleurs. - Mais encore? lui ai-je dit. Il a souri et il m'a dit:" En route, vous êtes en route". J'ai alors osé me présenter : - Je suis Bozo de Sainte-Sophie, au Québec, de l'autre côté de la mer, de cette mer qui est un océan. Ça l'a impressionné ; il n'était jamais allé de l'autre côté de l'océan. - Mais vous, qui êtes-vous donc jeune homme? - lui ai-je demandé. - Je ne sais pas vraiment, m'a-t-il répondu ; - Je est un autre - Ah oui ! Eh bien ! moi aussi ou moi non plus, lui ai-je répondu - Il a souri, en ayant l'air de comprendre quelque chose. Cela se passait il y a longtemps dans une espèce d'autre vie, un soir de clair de lune. Il faisait un temps de modernité. Oui! c'était un temps de modernité, les sujets se perdaient dans le clair-obscur. La lumière ne brillait que par astre interposé. C'est comme si chaque astre ne brillait qu'en imitant la lumière d'un autre. Beaucoup croyaient que le soleil s'était éteint. J'ai toujours pensé que ce jeune venait d'une autre planète ou encore qu'il venait de la lune, vous savez, ce petit satellite d'une terre qui se prend parfois pour son soleil. Je l'ai baptisé Rimbaud-la-Lune.
Rimbaud-la-Lune (chanson)
Rimbaud-la-Lune
Où t'en vas-tu sur ce chemin?
Rimbaud-la-Lune
Tu n'as pas l'air d'aller bien loin
Pour quelle fortune
Te livres-tu à ce destin?
Rimbaud-la-Lune
Ton bateau ivre coule à plein
Rimbaud-la-Plume
Pleine de voyelles et de chagrin
Comme une enclume
Où tu martèles ton refrain
Rimbaud-ta-Plume
Défait la langue en chemin
Rimbaud-la-Lune
Tes écrits sont des par-chemins
Musique
Au clair de la lune
Mon ami Rimbaud
A perdu sa plume
Est tombé dans l'eau
Sa chandelle est morte
Il n'a plus de feu
Ouvrez-lui la porte
De l'amour de Dieu
De grands penseurs, des messieurs très sérieux, disent que ce jeune homme raconte l'histoire de la modernité. Moi, je ne sais pas ; ce sont des choses trop sérieuses pour qu'on les prenne au sérieux à ce point. De toute façon, ce sont des histoires trop sérieuses pour un clown, même quand il n'est pas très drôle.
Imaginez ! Celui qui dit : - Je est un autre... est un jeune garçon de 16 ou 17 ans qui se cherche une place dans la vie. Comme bien d'autres, comme la plupart des jeunes de 16 ou 17 ans. Et pourtant, dans la force de sa complexe simplicité, il nous dit le drame de l'éclatement du sujet, le drame de l'éducation moderne : - Que vais-je devenir si je est un autre? - Quel autre suis-je obligé de devenir pour être moi-même? - Vers quelles idoles vais-je me tourner si les modèles et les repères s'effondrent ?
Ce jeune homme nous raconte, dans sa tortueuse simplicité, le drame de l'humanité de toujours. Comme disait, en effet, le serpent bien connu à Adam et Eve : - Que diriez-vous d'être d'autres que ce que vous êtes? - Intéressante proposition, se dirent-ils. Et depuis ce temps immémorial, le jeu des êtres humains est de se prendre pour d'autres, le désir de l'homme et de la femme est de se prendre dans les filets de l'autre. Et comme par hasard, après la grande affaire originelle, les presque premières paroles des premiers parlants ressemblaient à ceci : - Non, ce n'est pas moi, c'est l'autre
Je est un autre (chanson)
Refrain 1 :
Je est un autre
Que je voudrais bien devenir
Je est un autre
Qui se perd dans son souvenir
Je est un autre
A-t-il encore un avenir?
Je est un autre
Qui ne saurait m'appartenir
Faudra-t-il grimper sur les Andes
Pour voir si le chemin est beau
Ou s'apitoyer sur ses cendres
Comme le vieux Job sur ses maux?
Pourra-t-on retrouver l'Irlande
Sans se fabriquer un bateau
Qui nous dira la route à prendre
Et s'il faut marcher sur les eaux? (bis)
Reprise du refrain 1
2.
Faudra-t-il compter sur la chance
Et se choisir un numéro
Faudra-t-il travestir l'absence
En se masquant comme un Pierrôt?
Pourra-t-on retrouver le sens
En refaisant jouer les mots
Quitte à s'enfuir de sa vieille France
Comme l'a fait tant de fois Rimbaud? (bis)
Refrain 2
Je est un autre
Au bout du rêve et du désir
Je est un autre
Que je ne saurais devenir
Je est un autre
Qui part sans jamais revenir
Je est un autre
Il me faudra bien repartir
Musique
...
Pourra-t-on redonner du sens
En refaisant jouer les mots
Quitte à s'enfuir de cette France
Comme l'a fait tant de fois Rimbaud ?(bis)
Le bateau ivre
Danse sur l'eau
Et tout chavire
Au creux des mots
En bateau ivre
Vogue les mots
Et tout chavire
Au fond de l'eau
Musique
En bateau ivre
Danse les mots
Et je chavire
Au fond de l'eau
À la dérive
Vogue les mots
Vers l'autre rive
Nage mes os
Musique
Vers l'autre rive
Nage mes os
Que je survive
À mon bateau
...
Que je survive
À mon bateau
Refrain final
Je est un autre
Que je voudrais bien devenir
J'attends un autre
Mais je ne sais pas s'il va venir
Un des grands poètes français était un jeune garçon, un teenager, qui ne savait pas qui il était et qui, à 20-21 ans, avait pratiquement renoncé à la poésie ou renié la sienne. Il voulait sortir des mots et passer à autre chose, ailleurs, oubliant presque son bateau ivre ou cherchant peut-être à le vivre plus qu'à l'écrire. On le nommait Arthur.
Un des grands poètes québécois se nommait Émile. Émile Nelligan. Il était aussi un jeune homme, un teenager, qui, à 20 ans, fut placé dans un hôpital psychiatrique par un père alcoolique. Il en a peut-être oublié sa poésie. Il n'a pas écrit de Bateau ivre mais presque: il a écrit une Romance du vin et un Vaisseau d'or qui ressemblait à ceci:
Ce fut un vaisseau d'or, dont les flancs diaphanes
Révélant des trésors que des marins profanes
Dégoût, Haine, Névrose, entre eux ont disputés
Que reste-t-il de lui dans la tempête brêve?
Qu'est devenu mon coeur, navire déserté?
Hélas! Il a sombré dans l'abîme du rêve
En pensant à Arthur et à Émile, paraboles anciennes d'une jeunesse de maintenant cherchant, malgré tout, un port sur la mer houleuse;
Rimbaud et Nelligan (chanson)
En bateau ivre, en vaisseau d'or
À la dérive cherchant un port
Je m'en irai comme un trésor
Qu'on n'a pas eu le temps de trouver
Qu'on n'a pas eu le temps de trouver
Et comme une ombre fugitive
Qui ose planer sur les eaux
Je dessinerai dans une voltige
Un cercle d'amis et d'oiseaux
Un cercle d'amis et d'oiseaux
Et l'on reviendra pour chercher
Au quartier des objets perdus
Celui qui était attaché
À son rêve plus qu'à sa vertu
À son rêve plus qu'à sa vertu
Ne vois-tu pas venir le port?
Plus vite que le vaisseau d'or
Le bateau ivre coule à mort
N'est-il pas encore un trésor
N'est-il pas encore un trésor?
Beaucoup d'Arthur, d'Émile et d'Émilie cherchent un port, comme ils cherchent peut-être l'image, et plus que l'image, d'un père et d'une mère qui n'ont pas su les engendrer à eux-mêmes, qui n'ont pas su les éduquer, c'est-à-dire les conduire sur leur propre chemin. Ils sont la parabole vivotante de nombreux jeunes d'aujourd'hui qui quittent leur vie avant qu'on ait eu le temps de les trouver.
En bateau ivre, en vaisseau d'or
À la dérive cherchant un port
Je m'en irai comme un trésor
Qu'on n'a pas eu le temps de trouver
Qu'on n'a pas pris le temps de trouver
Je quittai à regret Rimbaud-la-Lune et le souvenir de Nelligan-le-Réprouvé et je rencontrai - où et en quelle vie? je ne sais, car c'est une histoire à suivre... difficilement - je rencontrai le père Abraham et son fils Isaac. Je vous raconte une histoire antique du monde moderne ou une histoire moderne du monde antique. Cela se passait peut-être sur - la route antique des hommes pervers, je ne saurais dire. Quoiqu'il en soit, c'est une histoire de père et de fils, comme il se doit quand on raconte l'éducation, mais une histoire de mère aussi, en sous-entendu, bien entendu, puisque c'était la route antique.
Abraham, comme un bon père et un bon éducateur, voulait initier son fils à sa culture et à sa religion. Il voulait conduire son fils vers quelque chose de grand. Il l'amena sur une montagne ; il voulait mener son fils vers les sommets. Un père veut toujours que son fils atteigne les sommets et, pour cela, il est prêt à tout. Abraham était un père (du moins il s'efforçait de le devenir), un père qui était prêt à tout pour que son fils atteigne les sommets (si j'ai bien compris l'histoire). Il était prêt à tout sacrifier à son rêve, à son délire. Il était même prêt à sacrifier ce qu'il avait de plus cher, son fils, pour que son fils atteigne les sommets. C'est ce que lui disait son très haut : - Va vers les sommets avec ton fils. Abraham était un grand éducateur et un bon père mais il manquait de perspective. Le père dans la foi se laissait trop guider par ce qu'il croyait et son dieu ressemblait à un diable tentateur. Sacrifie-moi ton fils - Mais oui, pourquoi pas ? si c'est la seule façon qu'il atteigne les sommets, mes sommets. (Quand le très haut demande de sacrifier l'autre, il ressemble dangereusement à un diable d'idole - à moins que je ne comprenne pas l'histoire bien entendu, vous me suivez?). Quand le vieux sommet est prêt à sacrifier la jeune pousse, c'est que le sommet écrase et soumet, c'est que le très haut est tombé bien bas. Même quand on le fait pour la plus grande gloire de Dieu ou pour n'importe quoi. Ou bien c'est le très haut qui déraille ou bien c'est notre vision du très haut qui est délirante. Pour le moment, j'opte pour la deuxième option. Ah mon vieil Abraham, quelle histoire ton affaire avec Isaac. C'est une histoire à suivre... et on te suit.
Abraham et Isaac... et Sara (chanson)
Vieil Abraham
Jeune Isaac
Où est le drame
Et en quel acte?
La mise en scène est écarlate
Comme si la mort était un charme (bis)
Non! La mort est vraiment un drame
Où l'autre s'efface comme obstacle
Le modèle s'enfuit dans un parc
Mais où donc est passée la femme (bis)
Est-ce que Sara mieux qu'Abraham
Savait quoi faire d'Isaac? (bis)
Jeune Abraham
Vieil Isaac
Les générations se détraquent
La mise en scène est bric-à-brac
Comme si la vie avait le trac (bis)
Oui! la vie est souvent un drame
Où l'autre est encore un obstacle
Le modèle cherche à faire un pacte
Et risque d'y perdre son âme (bis)
Quel diable poussait donc Abraham
À immoler son Isaac?
Quel dieu poussait donc Abraham
À sacrifier son Isaac?
Père Abraham
Fils Isaac
Quelle fin de drame
Au dernier acte!
Un ange qui empêche l'impact
Du couteau qui transperce l'âme (bis)
La vie, la mort un même drame
Même si l'autre n'est plus un obstacle
Le modèle cherche encore son parc
Mais où donc est passée la femme? (bis)
Sara savait mieux qu'Abraham
Qu'il fallait que vive Isaac(bis)
Musique
Le ventre est plein de rêves perdus
Qui ne sont pas encore apparus
Le ventre est corps en quête d'âme
Le ventre enfante le coeur de l'âme
C'est ce qu'a découvert Abraham
Et que savait Sara sa femme
C'est ce qu'a découvert Abraham
Et que savait Sara sa femme
Et que savait... peut-être... Sara la femme.
Musique
Le ventre est plein de rêves perdus
Qui ne sont pas encore apparus
...
Père Abraham
Mère Sara
Fils Isaac
Abraham cherchait une voie pour être père. Il cherchait à être éducateur en voulant faire entrer son fils dans les chemins de sa culture. Il a failli être un père et un éducateur tranchant. Heureusement qu'un ange l'a empêché de mener au bout son entreprise sacrificielle. Heureusement qu'Isaac avait un ange gardien. Les jeunes ont besoin d'anges gardiens (Quand on a eu des enfants et qu'on a frappé les limites de ses limites, on espère que les anges gardiens existent même si on n'ose pas y croire). Oui, il faut des anges gardiens pour protéger les jeunes contre ce qui est toujours prêt à les couper ou à les re-trancher.
On a une éducation qui cherche souvent à trancher et à retrancher. On veut trancher la question une fois pour toutes et retrancher ceux qui ne sont pas à la hauteur. Enfin, on l'aura la solution. Les nouveaux Salomon se lèvent et disent qu'ils ont trouvé. Il faut couper l'enfant en deux ou trancher la question une fois pour toutes. Même si c'est pour faire comme si... à la manière de Salomon. Car il faut être ferme quand il s'agit des principes, soyons fermes ! Mais il y a la réalité ; la vie est ce qu'elle est... et la politique aussi. Il faut faire des compromis. S'il le faut, coupons la poire en deux... mais si on n'a pas le choix, coupons l'enfant en deux. C'est le grand sage Salomon qui l'a dit :
La femme, Salomon et l'enfant (chanson)
Couper la poire en deux
Couper l'enfant en deux
Du Salomon à son meilleur
Mais l'enfant, lui, faut-il qu'il meure? (bis)
Couper, trancher
C'est plus facile que d'enfanter
Couper, trancher
C'est plus facile que d'éduquer (bis)
Couper, trancher
C'est plus facile que d'avancer
Quand le temps se fait plus fragile
Quand le temps se fait plus fragile
Et qu'il faut se remettre à marcher
Et qu'il faut se remettre à marcher
Couper la poire en deux
Couper l'enfant en deux
Du Salomon à son meilleur
Mais l'enfant, lui, faut-il qu'il meure? (bis)
Femme défenseure s'avance et pleure :
- Donnez l'enfant à qui le veut
Car moi je ne veux pas qu'il meure
Qu'il soit à diable ou bien à Dieu (bis)
S'il vit, s'il vit, il est déjà à Dieu
Et moi je veux bien lui dire adieu (bis)
S'il vit, il est déjà à Dieu
Et moi je veux bien lui dire adieu. (bis)
Ne coupez pas (parlé)
Ne coupez pas (chanté)
Ne coupez pas ! On n'est pas au cinéma. Ne coupez pas !, c'est la grande parole de la mère-paraclet, de la mère-défenseure contre le juge qui se prend pour un sage. Le sage, la sage, est-ce Salomon ou la vraie mère, prête à dire adieu à son fils pour qu'il vive? Le vrai éducateur, la vraie éducatrice, est-ce Salomon ou cette femme? (À moins que je n'aie pas bien compris l'histoire, bien entendu. Vous me suivez?)
Bien sûr, il y a un temps pour couper, mais il y a un temps pour ne pas couper. Bien sûr, lorsque la vie commence, il faut couper le cordon, comme on dit... sinon pas de vie ! Bien sûr, lorsque la vie atteint un certain temps de passage, il faut couper : - Va en liberté !... mon fils, ma fille. Mais lorsque la mort menace dans sa folle sagesse (et elle menace presque toujours), il faut résister au couteau, à l'épée, à la coupure... Il faut oser dire comme la vraie mère à Salomon : - Non, ne coupez pas !, ne coupez pas l'enfant en deux. Donnez-le à qui le veut, donnez-le à la vie, donnez-le à Dieu. Adieu, mon fils !
Couper la poire en deux
Couper l'enfant en deux
Du Salomon à son meilleur
Mais l'enfant, lui, faut-il qu'il meure? (bis)
Dans le monde de l'éducation antique ou moderne, il y a toujours une histoire de fille ou de fils qui risque de mourir. Mais il y a aussi des histoires de fils ou de filles, qui, peut-être, veulent venger les autres. Un Oedipe, par exemple, voulant venger une Iphigénie ou un Isaac dont l'histoire aurait mal tournée.
Oedipe a tué son père. C'est tragique, très, très tragique. C'est la tragédie même mais il y avait des circonstances atténuantes. Oedipe ne savait pas que son père était son père. Ah! l'inconscient qu'il était! De plus, - même si ce n'est pas une excuse, bien entendu - il est normal, c'est dans l'ordre des choses, que le père meure avant le fils.
Par ailleurs, si l'histoire Abraham et d'Isaac avait mal tourné (merci cher ange !), on aurait été en présence de quelque chose de beaucoup plus tragique. Un père qui tue son fils, vous imaginez ? Et il y avait peu de circonstances atténuantes. Abraham savait qu'Isaac était son fils, son héritier, et il était prêt à le tuer (on disait sacrifier) pour faire plaisir à son très haut. Du moins, c'est ce qu'il croyait. Un père qui tue son fils, c'est comme la fin de l'histoire. Plus rien à suivre.
Heureusement que la psychanalyse n'en a pas fait son complexe, elle ne s'en serait jamais sortie. Mais s'en est-elle sortie? S'est-elle sortie de son complexe et de celui qu'elle a donné à tous les enfants qui ne savent pas quoi faire de leurs parents, de celui qu'elle a donné à tous les parents qui ne savent pas quoi faire de leurs enfants. Comment assumer tant de complexité, comment en finir avec ce complexe? Il faut prier. - Mais prier qui ? Y a-t-il quelqu'un qui entende ? - Oh ! Santa Freud priez pour nous, car c'est complexe Oedipe itou.
Hymne à Santa Freud (chanson)
Refrain
Santa Freud priez pour nous
Santa Freud priez pour nous
Car c'est complexe Oedipe itou
Oedipe, Oedipe, Oedipe, Oedipe itou
Oedipe, Oedipe, Oedipe, Oedipe itou
Oedipe itou, Oedipe itou
Couplets
Qu'est-ce qu'on va faire de nos enfants
Les enfermer ou les donner
Ou bien leur dire que leurs parents
Sont embêtés de temps en temps?
Qu'est-ce qu'on va faire de nos enfants
Pour les aider à devenir grands
Va-t-il falloir les faire traiter
En les couchant sur un divan?
Qu'est-ce qu'on va faire de nos enfants
Qui sont mal pris avec leurs parents
Va-t-il falloir nous en aller
Pour les laisser en liberté?
Qu'est-ce qu'on va faire de nos enfants
Sont-ils de trop dans nos romans
Faudrait-il faire un monde de parents
Qui, sans enfants, feraient semblant… d'être contents?
Oui c'est complexe l'éducation. C'est complexe la situation quand un fils veut tuer son père. Mais je le répète, c'est encore plus complexe quand un père veut tuer son fils ou que quelqu'un cherche à faire mourir l'enfant. Alors c'est l'abomination de la désolation, c'est la fin de l'histoire, la fin de la tradition. Il est tragique de tuer le passé mais plus tragique encore de tuer l'avenir. C'est la fin de l'éducation. Plus rien ni personne à éduquer mais cela fait peut-être partie des fantasmes d'une certaine modernité : une éducation sans enfants... plus facile à gérer !
Heureusement que, dans l'histoire de Salomon, la vraie mère est intervenue à temps pour sauver l'avenir. Heureusement que dans l'histoire d'Abraham, le très-haut s'est converti à temps pour sauver la promesse.
Et dire que des chrétiens ont voulu faire un scénario de rêve d'un Dieu-Père qui sacrifie son Fils pour le salut du monde. C'est comme si Dieu avait manqué son coup dans l'histoire d'Abraham et d'Isaac et qu'il regrettait sa conversion. Comme si l'ange l'avait empêché de réaliser son rêve. Comme s'il estimait avoir manqué son coup dans son premier film L'Ancien testament et qu'il voulait se reprendre dans son deuxième film Le Nouveau testament. Scène d'Isaac reprise avec un nouveau personnage, un nouvel acteur du nom de Jésus. - Et cette fois, je ne veux pas voir intervenir d'ange, vous m'entendez.
Liste des monologues
